Siberisch dagboek:

'Mag dit? Spontaan met een
Russin flaneren?’

Woonhuis Rutgers in Kemerowo

Om de zomer goedkoop door te komen, reizen medewerkers van
Het Gebouw op dit moment door Tsjechoslowakije, Indonesié,
Nieuw-Guinea en Australié. Op zoek naar de plek die een
belangrijke rol speelde in het leven van één van de
briefschrijvers die dit voorjaar reageerde op een door de
VPRO-radio geplaatste advertentie. De komende maand worden
de verslagen van deze speurtochten iedere dinsdagmiddag (Radio
2, 14,00 uur) uitgezonden. Deze week het eerste reisverslag, zij het
van een iets andere orde. Gerard Jacobs en Hans Olink volgden
het spoor van ir. Sebald Rutgers, een Nederlandse commmunist van
het eerste uur die in 1917 Lenin zijn diensten aanbood en van 1922
tot 1926 leiding gaf aan een door internationale vrijwilligers
bemand project in het hartje van Siberié. Zij spraken zijn
kinderen, in Duitsland en Oostenrijk, en zijn kleinkinderen in
Moskou. En ze bezochten het project in Kemerowo, nu één van de
grootste chemische industrieén van de Sovjetunie.

Een reisverslag. .
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Reizen in de Sovjetunie is één lange, frus-
trerende ervaring, zo was ons voor het
vertrek verteld. Zeker voor journalisten. Je
wordt voortdurend begeleid door een
gids van de overheid, die ieder spontaan
contact met de bevolking onmogelijk
maakt, kritische vragen niet vertaalt en
onwelgevallige antwoorden en opmerkin-
gen negeert. Je komt je hotelkamer niet uit
zonder dat een KGB-agent je volgt. Je ziet
niets, je hoort niets.

Geen opwekkend vooruitzicht als we lan-
den op Sheremetyevo I, het internationale
vliegveld van Moskou. Drie weken lang
reizen door het hart van Siberié aan de
hand van een ongetwijfeld norse gids die
ons aan één stuk door zal vermanen de
hotelkamer niet zonder begeleiding te
verlaten. De douanebeambte is vriendelijk
en wuift ons nonchalant door. De koffers
hoeven niet open. De tas met literatuur
wordt niet gecontroleerd.

In de aankomsthal zoeken we tevergeefs
naar 'onze waakhond'. Hij is er niet. En nie-
mand blijkt op de hoogte van onze komst.
Er is zelfs geen hotelkamer voor ons gere-
serveerd. Dat wordt overwerk voor de
KGB, grappen wij. Of worden we op het
volgende toestel huiswaarts gestuurd?
Wat te doen? Gaat u maar de stad in, advi-
seert de behulpzame vrouw achter de
Intourist balie, en zoek maar een hotel. Zij
schrijft de naam van een goedkoop hotel
op een kladje. 'Buiten kunt u wel een taxi
vinden.’

Onbegeleid en ook een beetje nerveus
trekken we Moskou in. 'Heeft u al gege-
ten?’ vraagt de receptioniste voorkomend.
'Ik zal het restaurant waarschuwen dat u
komt zodat de keuken wat langer open-
blijft.” Het is half elf 's avonds en wij wor-
den doodzenuwachtig. Waar zijn de norse
Moskovieten, die het reisgenot van de
westerling verzieken, waarvoor iedere
reisgids ons heeft gewaarschuwd? Het
restaurant blijft niet alleen voor ons open,
de gerechten die wij van de menukaart
bestellen blijken ook voorradig en de be-
diening is prompt en plezierig. We infor-
meren bij de ober of wij inderdaad in
Moskou zijn. Dat klopt, zegt hij verbaasd.
De gasten aan het belendende tafeltje
schuiven ongevraagd aan en offreren ons
een keuze uit champagne, wodka, cognac
of gewoon Russisch bier. Zij zijn nogal op-
dringerig: of wij dollars willen wisselen?
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Kleren willen verkopen? Mee willen naar
de disco? Zij haten het communisme, ver-
tellen ze ongevraagd en willen zo snel
mogelijk emigreren naar New York. We
ontvluchten de verwarring en de dronken
gastvrijheid die dreigt te ontaarden in
amoureuze handtastelijkheden.

In onze eerste slaap worden we wakker
gebeld. Onze gids van het ministerie van
informatie meldt nonchalant dat wij de vol-
gende dag voor een oriénterend gesprek
op het kantoor van de staatsradio worden
verwacht. 'Hoe heeft u ons kunnen vinden,’
vragen wij. 'Ach,’ zegt hij, 'dat is geen
groot probleem.’ Ik ben even geirriteerd
door mijn eigen naieve vraag. Maar dan
vooral opgelucht: het is een hele gerust-
stelling dat wij niet onopgemerkt in Mos-
kou konden verdwijnen. We zijn eindelijk
gearriveerd.

kR

Wij willen een reconstructie maken van
het leven van Sebald Rutgers, een Neder-
landse ingenieur, die tijdens de Russische
Revolutie samen met zijn vrouw van Wia-
diwostok naar Moskou reisde, dwars door
het door de burgeroorlog en buitenlandse
interventie geteisterde Siberié, om Lenin
zijn diensten aan te bieden. Rutgers is in
Nederland nagenoeg onbekend maar in
de Sovjetunie is zijn biografie een bestsel-
ler. Hij is één van de oprichters van de [lle
Internationale, een kennis van Lenin en
een vooraanstaand internationalist. In Ne-
derland is hij vergeten of wordt hij be-
schimpt.

Annie Romein-Verschoor beklaagt zich in
haar memoires over de 'l05-procentige
geloofs- en bekeringsijver’' van de Rutger-
sen. In het archief van De Waarheid zit on-
der de naam S. Rutgers niet veel meer dan
een gelukstelegram ter gelegenheid van
zijn 80-jarige verjaardag in 1959. Sebald
Justinus Rutgers, zoon van de Rotterdamse
arts Jan Rutgers, heeft in de jaren twintig
echter een onschatbare bijdrage geleverd
aan de ontwikkeling van Siberié: samen
met twee Amerikaanse vrienden biedt hij
Lenin aan een brigade van internationale
vrijwilligers te ronselen die in het rijke ko-
lengebied van de Koezbass in centraal Si-
berié zullen helpen bij het opzetten van
een zware industrie. Lenin accepteert het
voorstel en in de jaren twintig vertrekt een
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Woonhuizen van de eerste kolonisten

groep van ongeveer 400 Amerikanen, Ne-
derlanders en andere Europeanen naar
het Sibirische dorp Kemerowo om 'gestal-
te te geven aan hun solidariteit met de
bolsjewistische revolutie’.

Zestig jaar later willen wij in Kemerowo
gaan kijken wat er van het project terecht
is gekomen. Mooi plan, vinden de Russen.
Zeker in deze tijd waarin Oost en West
met kwade koppen tegenover elkaar
staan, zeggen wij. Wij krijgen alle hulp
toegezegd die wij vragen.
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Reizen in de Sovjetunie is een ramp. Gor-
batsjov heeft namelijk niet alleen de strijd
aangebonden met de wodka, die nu bijna

nergens meer te krijgen is (en die hem de
bijnaam secretaris-mineraal van de com-
munistische partij heeft opgeleverd) maar
sinds enkele maanden is het ook verbo-
den om in openbare gelegenheden te ro-
ken. Dat geldt dus ook voor vliegtuigen en
treinen. Zeven uur lang zitten wij in een te
klein vliegtuig van Moskou naar [rkoetsk
en houden tegenover elkaar vol dat onze
mening over de Sovjetunie niet beinvloed
mag worden door ontwenningsverschijn-
selen, Maar toch. ..

Als we een tussenlanding maken in Omsk
mogen wij als enigen het vliegtuig niet uit
omdat de gids, die ons van overheids-
wege moet begeleiden van vliegtuigtrap
naar transitlounge, in de stromende regen
ons toestel niet kan vim'}cen. Zonder deze
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gids mogen wij niet naar buiten. Wanneer
we opgefokt beginnen te ijsberen door het
gangpad biedt de stewardess aan dat wij
in het toilet een sigaret mogen roken. Bui-
ten wordt het vliegtuig bijgetankt. De siga-
ret smaakt niet.

LE 2

In Irkoetsk bezoeken we de graven van
de Decembristen: adellijke tegenstanders
van het tsarenregime die in december
1825 in het toenmalige Petersburg de
macht probeerden te grijpen, maar faal-
den. De leiders van de opstand werden te-
rechtgesteld. Veel van hun volgelingen
werden naar Siberié verbannen waar ze in

Graven van de Decembristen in Irkoetsk

de mijnen werden tewerkgesteld. In een
aantal gevallen reisden hun vrouwen hen
na en vestigden zich in zeer riante huizen
in steden als Irkoetsk. Lenin noemde deze
adellijke opstandelingen voorlopers van
de Oktober-revolutie. Hun vrouwen, zo
vertelt de lokale gids, introduceerden
moestuinen en dus verse groente in Sibe-
rié. De graven liggen op het terrein van
een Russisch-orthodox klooster dat volop
in bedrijf blijkt te zijn. Talrijke oude
vrouwtjes staan bij het verlaten van de
kerk stil bij de graven, slaan een kruiste-
ken en prevelen een gebed.

Die avond gaat onze gids vroeg naar bed.
Wij melden ons zonder begeleiding bij het
hotelrestaurant. Dat wordt curieus gevon-




den. Wij hebben geen tafel gereserveerd
en wij maken geen deel uit van een groep.
'Wij zijn alleen,’ zeggen we. Dat blijkt
hoogst ongebruikelijk: twee westerlingen
alleen op stap in Irkoetsk. We gaan maar
ergens zitten en na een tijdje zullen ze wel
ophouden met naar ons te kijken. Bij ons
aan tafel zit een zeer dronken Siberiér die
twee dames féteert en ondanks Gorbats-
jovs soberheidscampagne driftig door-
drinkt uit een combinatie van glazen, ge-
vuld met zoete champagne, stroopachtige
cognac, rode wijn en uiteraard wodka. Op
de dansvloer kan hij zich alleen ingeklemd
tussen de twee dames staande houden,
Twee vloeiend Engels sprekende meisjes
komen bij ons aan tafel zitten en wij beslui-
ten de herrie van de rock and roll band -
Russische versie - te ontvluchten en de
avond flanerend langs de rivier door te
brengen. 'Mag dit? Spontaan met een Rus-
sin flaneren?’ vragen wij ons af. 'Als wij het
niet te vaak doen,’ zegt mijn gezellin, 'kan
het voor ons geen kwaad. Maar anders
gaan ze lastige vragen stellen. Dan willen
ze weten waarom wij met buitenlanders
optrekken. Maar er komen hier nooit bui-
tenlanders buiten groepsverband.’
Zij heeft een voorliefde voor de gedichten
van Lord Byron. Ze is de eerste van een
hele rij jonge Sovjets die wij ontmoeten die
hun inspiratie blijken te halen uit de wer-
ken van 19de eeuwse, vaak westerse ro-
mantici, zoals Byron of 'outcasts’ zoals Os-
car Wilde. Ze is gefascineerd door het
westen, maar heeft geen vragen hoe het
'bij ons’ is. Het lijkt te ver weg. Zou ze ooit
willen emigreren, vraag ik. Absoluut niet.
Ze wil zich niet begraven in de gemeen-
schap van émigrés in Parijs of Londen. Ze
houdt van haar land, van de taiga. Ze zou
de Sovjetunie niet kunnen missen. Maar
wat ze niet kan begrijpen is waarom ze
niet een keer een kijkje over de grens
mag nemen. Waarom ze niet een keer
naar Berlijn of Amsterdam zou mogen rei-
zen. Ze zal altijd terugkeren naar Irkoetsk.
Want dit is haar land en ze wil meehelpen
het te verbeteren.
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Reizen, zo verklaart onze gids later, is nog
steeds aan beperkingen onderhevig. Dat
is historisch zo gegroeid maar ook op dit
terrein worden de mogelijkheden ver-

ruimd. Hij blijkt een luchthartige optimist,
die zich in het tijdperk Gorbatsjov bijzon-
der op zijn gemak lijkt te voelen. Nu kun-
nen Sovjet-burgers met georganiseerde
reizen naar het buitenland, vertelt hij. In de
toekomst zullen ze ook op individuele ba-
sis kunnen reizen.

Het is niet zo dat Gorbatsjov op het 27ste
partijcongres in april plots heeft gezegd -
dat er meer openheid en duidelijkheid in
de maatschappij moet komen, legt NRC-
correspondent Raymond van de Boogaart
later in Moskou uit. Hij heeft de stemming
onder de bevolking gepeild en gezien dat
er een grote behoefte was aan meer vrij-
heid en daar speelt hij op in. Maar het is
nog veel te vroeg om te concluderen dat
de Sovjetunie een politieke lente door-
maakt.

Wij hebben op onze 18-daagse reis door
de Sovjetunie eigenlijk maar één botsing
met onze gids. 'Geldt die grotere bewe-
gingsvrijheid en vrijheid ook voor ver-
klaarde tegenstanders van het regime
zoals Sacharov? vragen wij. 'Sacharov
heeft anti-Sovjet propaganda bedreven,’
luidt het antwoord. 'Dat is bij de wet ver-
boden en daarvoor is hij bestraft.' Als we
vervolgens willen weten waarom de
machtige Sovjet-staat zich bedreigd voelt
door de uitspraken van een individuele
burger dreigt ons reisplezier bedorven te
worden. Te laat realiseren wij ons dat
onze gids als overheidsdienaar geen an-
dere mening dan het officiéle standpunt
kan verkondigen en dat wij met onze
vraag aan het verkeerde adres zijn. Het is
naief en pijnlijk om aan te houden.

Wk ok

In Kemerowo worden we dagenlang door
het gemeentebestuur geféteerd en rond-
geleid door kolenmijnen, chemische fa-
brieken, arbeiderswijken en kindercre-
ches. Toen Sebald Rutgers hier in 1922 ar-
riveerde, woonden er hoogstens 15.000
mensen. Nu is het dorpje uitgegroeid tot
het grootste industriéle centrum van Sibe-
rié en wonen er bijna 600.000 mensen.

Overbekend zijn de enorme borden met
slogans die de arbeiders oproepen ’socia-
listisch te wedijveren’ voor 'een hogere
produktie’ om 'de streefcijfers te overtref-
fen’ en de 'socialistische staat op te bou-
wen'’. Nieuw zijn de affiches waarop wod-
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ka uitgercepen wordt tot volksvijand num-
mer één. Wodka bedreigt de produktiecij-
fers, het gezinsleven en de motivatie, Maar
iedereen ontkent dat de Sovjetunie een
drankprobleem heeft, 'Heeft u dronken az-
beiders gezien? Heeft u op straat dronken
mensen gezien?' luidt onvermijdelijk de
wedervraag. '"Waarom is er dan een anti-
alcohol campagne als er geen alcoholpro-
bleem is,’ willen wij weten. 'Omdat wij er
naar streven om alcohol geheel uit te ban-
nen,’ verklaart de politiek commissaris
van een kolenmijn die ons rondleidt en
een alcoholvrije lunch aanbiedt.

Hij vindt het veel belangrijker ons te ver-
tellen over de Grote Vaderlandse oorlog
tegen nazi-Duitsland toen Stalin de zware
industrie uit het Europese deel van de Sov-

8

Kindercréche van chemische fabriek in Kemerowo

jetunie overplaatste naar Siberié. Tijdens
de ocorlog was de cokesfabriek die Sebald
Rutgers in 1924 in Kemerowo opstartte
één van de drie fabrieken in de hele Sov-
jetunie die nog in bedrijf was. Er werken
nu 7.000 mensen in de fabriek. Op het
complex liggen drie supermarkten, een
klein ziekenhuisje, een restaurant dat 24
uur per dag open is en de kindercre-
ches draaien dag en nacht. De politiek
commissaris is trots. Een arbeider in de
nachtploeg brengt zijn kinderen op maan-
dagmorgen naar de créche en haalt ze op
vrijdagmiddag weer op. De kosten zijn af-
hankelijk van het loon maar nooit meer
dan 17 roebel (ongeveer 60 gulden) per
maand. Arbeiders die succesvol zijn in het
gocialistische wedijyeren kunnen hun ba-




sisinkomen van 280 roebel opkrikken met
allerlei premies tot 400 of zelfs 450 roebel
per maand.

'En hoe is het bij u? Daar sta je dan in je
modieuze westerse spijkerbroek die nie-
mand nog van je heeft proberen te kopen
en vertelt gegeneerd dat je iedere dag je
lunchpauze besteedt aan het doen van in-
kopen in de stad en dat je werkgever (de
NOS) er na jaren gezeik nog steeds niet in
is geslaagd om een créche te organiseren.
De politiek commissaris hoort het tevre-
den aan. Hij kende het antwoord al. Zo we-
ten we beiden wat we moeten vragen om
te kunnen scoren en wat we moeten ver-
mijden om de sfeer niet te verpesten.
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Wij zijn nieuws voor de lokale pers. De
Koezbass-koerier wil ons graag intervie-
wen over Sebald Rutgers, voor wie een
museum in de stad wordt ingericht en vra-
gen naar onze mening over internationale
samenwerking en proletarische solidari-
teit, Onze gids neemt de honneurs waar en
spreekt namens ons. Na afloop van het in-
terview willen wij toch ook graag nog wat
zeggen en na veel onderbrekingen, waar-
door we de indruk krijgen dat het weinig
uitmaakt wat we te melden hebben, weten
we te verklaren 'geroerd te zijn door het
oprechte verlangen naar vrede van de
vele mensen die wij ontmoet hebben,
vooral van de vrouwen'. We zijn be-
nieuwd. : ‘

Op de laatste dag in Kemerowo wordt ons
in een radio-interview gevraagd wat wij
vinden van de laatste vredesvoorstellen
van Gorbatsjov. Wij vallen even uit onze
rol: "'Wij hebben niet zoveel vertrouwen in
uitspraken van politici. Zij hebben hun
kans gehad. Van al hun woorden komt
weinig terecht. Wij geloven niet meer in
propaganda. Wij hechten meer waarde

Chemische fabriek in Kemerowo
lokale radio op de eerste morgen van ons
verbliff in Kemerowo tijdens het ontbijt
(biefstuk met koolsalade), 'hoe kritisch de
pers tegenwoordig schrijft. Er is meer
openheid dan voorheen.' Als bewijs toont
hij de Pravda van die dag waarin een lo-
kale partijbons bekritiseerd wordt omdat

aan de woorden van mensen die wij hier- hij een artikel gecensureerd heeft waarin

in Kemerowo hebben ontmoet, zoals de
vrouwen die in de kindercréche werken.
Zij wensten ons vrede toe en die emotie
leek ons oprecht.’ Onze collega van de Sov-
jet-radio is onverstoorbaar, kijkt in zijn
notitieblokje en stelt de volgende vraag:
'Hoe staat het met het Molukse probleem
in Nederland en de rassendiscriminatie in
het algemeen?’

'Het is opvallend,’ zegt het hoofd van de

hij van malversaties werd beschuldigd. De
Pravda publiceert niet alleen de beschul-
digingen op pagina 2 maar bekritiseert de
partijchef ook nog eens een keer. 'Alles en
ledereen kan nu bekritiseerd worden,’
zegt het hoofd van de staatsradio. 'Dat is
de lijn die op het 27ste partijcongres uitge-
stippeld werd en die lijn moet ik als com-
munist volgen. En dat doe ik van harte.’

'Hoever gaat die nieuwerijheid,’ vragen
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wij later aan de journalisten van de radio,
die bijeengeroepen zijn om met ons over
de ethiek van de journalistiek te praten.
‘Een minderheid verzet zich tegen de
nieuwe politiek van openheid en wil de
waarheid blijven bedekken,' zegt één van
hen. 'Maar wij vinden dat die minderheid
de besluiten van het 27ste partijcongres
moet respecteren.’ 'Betekent dat dat jour-
nalisten in de Sovjetunie nu vrij zijn om te
onthullen en te bekritiseren, ongeacht de
politieke implicaties,” vragen wij. 'Zeker
niet,’ antwoordt het hoofd van de radio
voordat één van zijn ondergeschikten
brokken kan maken. 'Ons is gevraagd de
plannen van de staat te bekritiseren om zo
die plannen te verbeteren en het beleid
van de regering te ondersteunen. Je moet
de luisteraar niet in de war brengen,’ zegt
hij met een verwijzing naar de kernramp
in Tsjernobyl, 'met overhaaste berichtge-
ving.'
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Op zondagmiddag lopen we met een gids
van het stadsbestuur over de boulevard
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langs de rivier de Tom. Aan de overkant
ligt het huis waarin Sebald Rutgers van
1922 tot 1926 heeft gewoond. Zij heeft ons
net de nieuwe woonwijken voor de arbei-
ders uit de kolen- en chemische industrie
laten zien. 'Wij hebben veel bereikt,' zegt
ze als we stilstaan bij het oorlogsmonu-
ment waar jonge vrijwilligers de wacht
houden bij de eeuwige vlam. 'De woning-
nood is verholpen, de werkgelegenheid is
veiliggesteld, de sociale voorzieningen
zijn opgebouwd.” 'Wat valt er dan nog te
dromen,’ vragen wij. 'Vrede voor mijn kin-
deren,’ zegt ze onmiddellijk. 'Maar con-
creet? Een auto?' 'Die hebben we,’ zegt ze.
'Een kleurentelevisie?' 'Die hebben we al.’
'Een groter huis?’ 'Wij hebben een huis
met 4 kamers voor § personen. Dat vinden
we genoeg.’ 'Wat dan?’ houden wij aan. Ze
aarzelt lang en lijkt het woord vrede niet
meer uit te durven spreken. 'Ik zou als
mijn kinderen groot zijn,' zegt ze aarze-
lend, 'wel eens graag op reis willen. Naar
Japan.'

Gerard Jacobs
® Hans Olink



